«Практически с этих же самых слов начиналось дело о смерти Владимира Владимировича, в котором до сих пор многие ученые отказываются ставить точку - слишком уж много неточностей, случайностей и противоречий, которые породили множество слухов и версий того злосчастного апрельского утра».

В.Н. Дядичев

историк, литературовед, один из ведущих исследователей творческого наследия В.В. Маяковсого

Любопытным является факт, что записка, датирована 12 апреля, а самоубийства произошло 14 апреля. В этой связи откликаясь на смерть Маяковского, его недруг В. Ходасевич назвал этот документ «мелочным и ничтожным» и съязвил: мол, поэт в течение двух дней носил «письмишко» в кармане. Написано ядовито, но, честное слово, это письмо рисует Маяковского не в лучшем свете..."
Прежде всего обратимся к строке, где поэт перечисляет состав «семьи». Родных он упоминает дважды. Но там, где обращение носит чисто эмоциональный характер, они названы первыми, а в том месте, где, по сути, перечисляются наследники, родные почему-то оказываются после Л. Брик. (Позже право на наследство будет закреплено Постановлением ВЦИК и СНК РСФСР: 1/2 часть назначена Л. Брик, по 1/6 - матери и сестрам, В. Полонской, в нарушение воли поэта, не достанется ничего). Но, собственно, не это воистину неправедное решение вызывает недоумение, а сам нравственный смысл подобного «списка». Общеизвестно, что Маяковский, в общественной полемике допускавший резкость, был предельно благороден с людьми близкими. Почему же, обращаясь к «товарищу правительству», он столь неосторожно бросает тень... нет, не на Л. Брик (она в официальном мнении давно уже слыла неофициальной женой поэта при официальном муже), а прежде всего на замужнюю молодую женщину? Мало того, обнародовав связь с ней, он тут же еще раз унижает ее восклицанием: «Лиля — люби меня».
И ладно бы письмо составлялось наспех, в смертном томлении последних минут, но на сдвоенном листке из гроссбуха стоит дата — 12 апреля. Бросается в глаза и другое: почему, готовясь к решающему разговору с возлюбленной, Маяковский заранее, уже 12 апреля, предопределяет исход еще не состоявшегося с нею разговора - «любовная лодка разбилась...»? Да ведь и не разбилась в общем-то: как мы знаем, предложение поэта было принято Вероникой Витольдовной.
Любопытным является также и то, что письмо было написано карандашом. Как отмечают библиографы поэта, заполучить ручку поэта даже на короткое время было весьма трудно. Да и подделать почерк «чужой» авторучкой почти невозможно, но все эти сложности устраняются, если воспользоваться... карандашом. А уж сам почерк - сущий пустяк для профессионалов из ведомства Агранова. И если допустить это предположение, то развеваются все огорчительные недоумения по поводу карандашного текста. Письмо, как и многие другие вещественные доказательства, «взял себе» Агранов. Известно, что даже члены правительства при разделе наследства Маяковского руководствовались не подлинником, а... его газетной перепечаткой (факт беспрецедентный!)».

В.И. Скорятин

журналист